Как я искала любовь в Tinder: история с продолжением - «Новости красоты»

Наша героиня рассказывает о своем опыте поиска партнера в Tinder. Предельно честно – и без купюр. Публикуем первую часть истории.

В марте 2019 британский GQ опубликовал статью о том, как правильно создавать профайл в Tinder. Были четко изложены Dos & Dont’s, приводилась детальная инструкция как стать популярным и составить пару с наибольшим количеством партнеров. Так стало ясно, что тема знакомств – не просто игра в рулетку, а целый продуманный проект, где можно точно просчитать все комбинации. 

Примерно тогда ко мне в гости пришел старый друг и начал рассказывать, что свидания делают нас более открытыми, что мне нельзя просто взять и успокоиться, что недопустимо киснуть в одиночестве все время (что он знал о пандемии, локдауне и карантине в 2019, наивный). Выпив пару бокалов Sauvignon Blanc, мы принялись устраивать мою личную жизнь. Легко нашли красивые, но не профессиональные фото (важно не переборщить): подойдут селфи или непостановочные, сделанные на камеру случайно. После еще пары бокалов и продолжительного веселья профайл был готов.

Веселая и целеустремленная. Люблю жизнь и разные виды спорта. Практикую йогу и обожаю путешествовать. Кино, книги, искусство.  Люблю животных и активный отдых. Ищу приятное общение. Если бы это читал мой психоаналитик, он отказал бы мне в следующем приеме.

Но я была решительно настроена исследовать новый мир онлайн-знакомств. Как профессиональный маркетолог, я понимала: главное – не затеряться. И решила, что надо знать конкурентов в лицо. Потому расширила свой поиск партнера, указав и девушек, и парней, а вдобавок максимально увеличила диапазон возраста и геолокацию. Как же я была удивлена, когда мой телефон накрыла волна симпатично-одинаковых девушек с точно таким же набором приличных характеристик, как у меня. Почти слово в слово.

Проанализировав рынок предложений, я провела работу над ошибками. Мой новый профайл в 243 символа теперь выглядел так: «Все мои позитивные качества оказались набором стандартных описаний среднестатистического женского профиля. Любовь к жизни и путешествиям, спорт и саморазвитие – больше не талант (эмоджи «задумалась»). Худею к весне и люблю танцевать (эмоджи "танец"). Не ищу замужества или секса на одну ночь». 

В процессе мне открылась еще одна правда: профайлом интересуются девушки; они пересматривают фото, ищут принцев. А вот парням это все ни к чему, так как им нужна голая (выпуклая) правда и меньше текста.

Моя косметолог говорит, что только знает одну даму, которая перестала примерять фату после каждого свидания, и то, только после того, как ей исполнилось 40.  Даже не желая того, мы на каждом свидании представляем, как бы выглядела наша жизнь дома, среди друзей, на вечеринках, если бы в жизни появился ОН – Мистер Тиндер. 

Поразительно, но Swipe Life стал образом жизни для многих.  Вначале ты привыкаешь к новым движениям пальца, а потом все проходит механически. Фото решает; и даже если веришь, что внешность – не главное, в тиндере другие правила. Так на моем первом свидании появился Алекс Тиндер: накачанный торс, татуировки, пухлые губы и сексуальный баритон. Активный в Инстаграм, он собирал лайки своими полуобнаженными фото. Такого типажа у меня еще не было, и я решила быть инициатором наших встреч. Такие парни, как правило, небогаты, и свиданий в ресторане, как привыкла я, не назначают. Первая встреча у нас произошла возле его дома (#нетвремениобьяснять: мы слишком долго согласовывали место встречи – и вот). Он сказал, что у него плохое настроение, а в бар ему не хочется, и пригласил к себе. Я долго отказывалась, но он все же был чертовски симпатичным. Я решилась.

Скромная арендованная квартирка в центре, пустой холодильник и 20 пар самых модных кроссовок. Алекс себя любил. Я настояла на ужине; были заказаны дешевые суши («Это очень вкусно, поверь»). После ничего не произошло; мы смотрели Netflix и, если честно, вел он себя незаинтересовано. Я укатила домой с полным желудком риса и мыслями о том, что пора удалять профайл. (Такие мысли будут посещать меня регулярно, но об этом позже).

Через пару дней он написал. И я опять оказалась у него в гостях. Конечно, про себя я еще подумывала, что мы могли бы хорошо смотреться вместе и что, возможно, мне стоит изменить свой стиль... Но второе свидание имело четкую цель и сюжет. Оказалось, он отлично целуется и способен довести меня оргазма за 20 секунд. Магия. Но это и все, что я могла выдавить из себя на следующее утро, общаясь с подружками за поздним бранчем. Алекс Тиндер восхищался моей фигурой, погружал меня в свой беззаботный мир dj-сетов, пытался делиться историями и верил, что мы с ним на одном уровне интеллектуального развития. И каждый раз я понимала, что, кроме секса, мне от него ничего не нужно. Я приезжала только тогда, когда было удобно мне. Конечно, нам было хорошо вместе, но на этом и все.  В какой-то момент я поняла, что поступаю как многие мужчины: беру, что мне надо, и не хочу вникать в детали. Но фокус в том, что я не умею без чувств и страсти. Мне нужны бабочки в животе и ощущение, что меня кто-то очень ждет. Нужно, чтобы обо мне заботились, водили в кино, дарили цветы, встречали закаты. 

В один из теплых вечеров я приехала к нему в последний раз. Это был классный последний раз, но больше я не писала ему никогда. 

Продолжение следует